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La figura del ciber café está a punto de extinguirse. Durante décadas ha sido un lugar 
imprescindible de acceso a internet para inmigrantes y viajeros que deseen contactar a 
familiares en sus lejanos países de origen.  Estos negocios, con sus filas numeradas de 
computadoras y cabinas telefónicas semiprivadas, son frecuentados por usuarios que 
prepagan horas o minutos para realizar actividades cotidianas. Es común que funcio-
nen simultáneamente como tiendas, mostradores de Western Union, salones de 
belleza o cafeterías, convirtiéndose en espacios de encuentro de la comunidad que op-
eran a través de flexibilidad, adaptación e improvisación. 

Calero instaló su primer Ciber Café en la feria de arte Frieze London donde el espíritu 
del multiuso tomó la forma de un ciber que también servía como escenario para escul-
turas, pinturas y videos. La instalación, con acceso gratuito a Internet, fue diseñada 
como una plataforma adaptable que puede reinstalarse y exhibir otras rotaciones de 
contenido. Materiales de construcción como ladrillos, cables, madera y plástico corru-
gado, combinados con plantas domésticas, se utilizaron para diseñar el espacio donde 
se organizaron las computadoras. Sobre esta plataforma, se integraron sillas de oficina, 
un sofá y taburetes para las cabinas telefónicas los cuales fueron pintados a mano por 
la artista, integrando así todos los elementos del ciber café. Cada pieza aportaba una 
singularidad; por ejemplo, desde las cabinas telefónicas se escuchaban sonidos frené-
ticos en los auriculares, creando un collage entre música de espera y ritmos latinoame-
ricanos.

El cibercafé implica movimiento y fugacidad. Al igual que el salón de belleza funciona 
como un tercer espacio —no es un hogar, ni trabajo, ni patria, ni un destino. Es un lu1 -
gar entre lugares, un espacio liminal o intermedio, por definición. A menudo sirve como 
sitio de intercambio social, una parada habitual para quienes pertenecen a diversas 
comunidades de la diáspora y quizás un vínculo entre realidades cotidianas separadas 
por largas distancias. La función principal del ciber generalmente es mantener rela-

 Ver la discusión sobre el tercer espacio de Homi K. Bhabha en El lugar de la cultura, publica1 -
do por Manantial en 2002 y traducido del inglés por César Aira. Aquí un extracto relevante: “La 
temporalidad asincrónica de las culturas global y nacional abre un espacio cultural, un tercer 
espacio, donde la negociación de diferencias inconmensurables crea una tensión propia de las 
existencias fronterizas” (pág 263).



ciones interpersonales en el extranjero, pero en este intercambio también interviene en 
gran medida un factor macroeconómico transnacional. Se estima que las personas que 
migran a países “desarrollados” envían más de seiscientos mil millones de dólares es-
tadounidenses al año a sus países de origen, mucho más que la ayuda internacional 
destinada a esas latitudes.  Esto significa que las economías de los países “en vías de 2

desarrollo” y, por lo tanto, su estabilidad, dependen en gran medida de sus ciudadanos 
en diáspora.

En una primera instancia, el Ciber Café de Calero en el contexto de la feria de arte 
Frieze, evocaba una extrañeza exótica, pero también, parecía un rincón acogedor que 
contaba con equipos útiles y necesarios. Así, las grandes, coloridas y alegres pinturas 
de bailarines de salsa y frutas, sumado a un ensamble de esculturas inspiradas en el 
arte povera (arte pobre) vestidas con faldas de rumba, llevaban el kitsch a otro nivel. La 
precariedad juguetona de la construcción fue al mismo tiempo irónica y seria, al incor-
porar una tradición iconográfica que ha sido tergiversada y excluida de las narrativas 
canónicas de la historia del arte. El enfoque light-handed, las plantas domésticas y el 
elemento interactivo de la instalación dieron la bienvenida a los visitantes casuales que 
observaban o analizaban el espacio, o simplemente revisaban sus correos electrónicos. 
Sin embargo, el camp, a pesar de su extravagancia y rebeldía, siempre está permeado 
de cierta melancolía. Por ello, la “buena cara” que ofrece implica siempre una evasión: 
el nacimiento y, al mismo tiempo, la muerte de un sueño. El talón de Aquiles es la año-
ranza. Debajo de la superficie, brotando de las maníacas ondas sonoras de los auricu-
lares, se respiraba una metáfora de lo que realmente le espera al inmigrante que qui-
zás haya arriesgado mucho para llegar aquí: una potente mezcla de burocracia kafkia-
na, nostalgia tropical, encasillamientos injustos y miedo al rechazo.

En la medida en que el ciber café se acerca a la obsolescencia, nace otro tipo de frag-
mentación que proviene de la individualización de la interfaz tecnológica. Quedaron 
atrás los días de llamadas telefónicas apresuradas al extranjero y el uso frenético de 
internet restringido por la presión de un reloj. Hoy en día, aunque la mayoría lleva cierta 
vida virtual, los inmigrantes suelen vivir una existencia casi cuántica: habitan psicológi-
camente una casa de chats llena de familiares y amigos que viven lejos y con actuali-

 “Se espera que el flujo de las remesas globales alcance los cinco billones cuatrocientos mil 2

millones de dólares estadounidenses en el 2030, estimulado por la digitalización,” en el reporte 
IFAD de la agencia de las Naciones Unidas del 16 de junio de 2022. Es importante resaltar 
también que el 85% del ingreso de los migrantes se queda en los países que los reciben.



zaciones en tiempo real. No existe una patria viable a la que regresar o en la cual per-
manecer, ni una manera factible de entrar o salir a esa patria, por lo que el “hogar” se 
vuelve nebuloso, está en todas partes y en ninguna, se define casi exclusivamente por 
las relaciones interpersonales. Si bien la esfera virtual ofrece cierto alivio a la soledad y 
un medio para trascender fronteras, también es un espacio sumamente vigilado y mo-
netizado, difícilmente puede llegar a ser un sustituto digno de la muy deseada presen-
cia física o la realidad corpórea.

A pesar del elemento desafiante de las vibrantes instalaciones de Calero, queda claro 
que ser un caso excepcional voluntario no podría ser un antídoto real para la incomodi-
dad de ser percibida como "lo otro". Su trabajo profundiza esta incomodidad, exotizán-
dose en sus propios términos, enorgulleciéndose tanto de su carácter caribeño como 
de su creatividad diaspórica. El mejor remedio para la alienación consiste en construir 
comunidad, ese es el lema que Calero intenta seguir consistentemente tanto con ele-
mentos de práctica social como con la inclusión y curaduría de otros artistas.

Para Ciber Café, Calero invitó al artista Juan Pablo Garza a curar una selección de 
videos de artistas venezolanos que podían ser vistos en las computadoras, a través de 
una interfaz programada especialmente para la muestra, diseñada por Mario Campos. 
Los artistas invitados fueron: Hernán Alvarado, Cristian Guardia, Suwon Lee, Enrique 
Moreno, Julian Higuerey Núñez, Federico Ovalles, Armando Rosales y Raily Yance con 
Fabio Bonfanti. Por otro lado, también se incluyó El Pato Donald de Caimare Chico de 
Marco Montiel-Soto, Carnaval, Carnaval de Laura Jordan y Echando días pa’ tras, el 
último CD de salsa de José Otero.

La cruda realidad es que la Venezuela de los años 80 y 90, en la que creció Calero, ya 
no existe debido a un torrencial de problemas políticos, económicos y sociales (siendo 
la corrupción la causa y síntoma más prominente en todos los niveles de la sociedad), 
por ello Venezuela es un lugar que ha llegado a las profundidades del mal en peor. De 
esta manera, al igual que Calero, muchos artistas venezolanos están dispersos por el 
mundo, lo que genera una sensación de desconexión en la comunidad artística. Aquí 
en el Ciber Café de Calero, un puñado de ellos se reúnen virtualmente en un gesto de 
solidaridad.


